马塞尔(安德烈·维尔姆斯 André Wilms 饰)曾经是一个小有名气的作家,可是,热爱自由的他厌倦了作家高高在上的枯燥生活,于是来到了勒阿弗尔,摇身一变成为了一个快乐的擦鞋匠。勒阿弗尔可爱而又热情的居民让马塞尔找到了心灵的归宿,在这里,马塞尔过上了梦寐以求的平静而又安定的生活。 一个非洲男孩的出现打破了马塞尔规律的生活,出于同情和本能,马塞尔收留了这个被警察追得到处跑的可怜男孩。屋漏偏逢连夜雨,在此节骨眼上,马塞尔的妻子阿勒提(卡蒂·奥廷宁 Kati Outinen 饰)患上了恶疾需卧床休养,一边是凶神恶煞的警察,一边是病危的妻子,马塞尔一下子被推到了命运的十字路口。
故事发生在1830年的欧洲,帕格尼尼(大卫·葛瑞特 David Garrett 饰)是一位风流成性但极富才华的小提琴演奏家,此时,帕格尼尼正处在职业的巅峰期,在经纪人乌尔巴尼(杰瑞德·哈里斯 Jared Harris 饰)的协助之下,帕格尼尼用自己的音乐征服了整个欧洲。 然而,个性古板而又保守的伦敦市民们却并不买帕格尼尼的账,于是,乌尔巴尼开始筹备起了帕格尼尼在伦敦的首演计划,为这个计划提供协助的,还有来自英国的经纪人约翰(克里斯蒂安·麦凯 Christian McKay 饰)和他的情妇伊丽莎白(维罗尼卡·费瑞尔 Veronica Ferres 饰)。一场意外让帕格尼尼不得不寄宿在约翰家中,在这里,帕格尼尼的“老毛病”发作了。
影片改编自比利时艺术史学家Michael Francis Gibson的小说,是一部以文艺复兴时代为背景的惊悚片,围绕尼德兰著名画家博鲁盖尔的名作《受难之路》而展开。《磨坊与十字架》是一堂伪装成电影的的艺术史课,它的最初公开亮相,不是在电影院也不是在电影节,而是在卢浮宫 、纽约大都会艺术馆这样的场所。影片将人们带回十六世纪的荷兰,博鲁盖尔在创作《受难之路》时借助一个圣经故事来影射当时西班牙统治者的残忍以及尼德兰人民的反抗。莱彻·玛祖斯基将艺术史研究同电影CGI、3D技术结合起来,试图还原画家在创作这幅作品时所处的社会环境以及当时的思想、心境。站在一部艺术品之前的心神激荡,不正是让我们所有人晕眩地以为是所谓创作冲动么?值得一提的是,勃鲁盖尔的另一名作《雪中猎人》刺激瑞典导演罗伊·安德森创作下一部作品,名字很长的《树梢上沉思存在的鸟儿》,这部作品有望在明年戛纳或者威尼斯电影节亮相。
马克尔(拉斯·艾丁格 Lars Eidinger 饰)的父亲恩斯特(恩斯特·施托兹 Ernst Stötzner 饰)和母亲吉特(科琳娜·哈弗奇 Corinna Harfouch 饰)居住在德国南部的一个小城市之中。曾经,恩斯特是一位著名的出版商,出版过许多脍炙人口的鸿篇巨制。如今已经退休的他依旧没有荒废事业,仍然整日埋兽于卷轴之中。 吉特常年患有抑郁症,一直依靠药物控制。恩斯特即将前往中东进行研究,这也就意味着吉特将无人照拂。好在两人还有一个儿子雅各布(塞巴斯蒂安·季默 Sebastian Zimmler 饰),承担起了照顾母亲的责任。雅各布是一名牙医,在光鲜的表面下亦问题重重。某日,当一家人聚在一起度假时,吉特突然失踪了。